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Prologue

Je m’appelle Gaélle ; mon fils, Dimitri. Agé de dix ans, il n’attire
pas la sympathie en raison du TDAH (Trouble Déficitaire de
I’Attention avec ou sans Hyperactivité) dont il souffre. A cause de ce
trouble tres complexe, il est impulsif, distrait et hyperactif. J'ai
I'impression de passer ma vie a le défendre.

— Non, madame, il n’est pas impoli! S’il ne vous a pas dit
bonjour, c’est parce que la libellule qui virevolte devant lui occupe
toutes ses pensées.

Ou encore :

— Non, monsieur, il n’est pas mal élevé ! S’il nous a coupé la
parole, c’est parce qu’il a des difficultés a contréler son impulsivité.

Comme toutes les mamans, des son plus jeune age, je lui ai
expliqué que I'on doit saluer les gens qui passent et attendre son
tour avant de prendre la parole.

Comme toutes les mamans, je le lui ai méme répété deux fois,
trois fois, dix fois. Les autres enfants ont bien intégré ces notions
depuis qu’ils sont tout petits. Pas le mien !

Dix ans plus tard, il oublie encore souvent. Alors, je le lui répéte
tous les jours, sans relache, en lui expliquant qu’il faut vraiment qu’il

se force a étre attentif, car tout le monde le trouve mal élevé. Il a



bien compris, mon fils. Il n’est pas plus béte que les autres. Il a envie
de bien faire et que sa maman soit fiere de lui. Alors, il essaie de se
le répéter en boucle pour que ¢a devienne un réflexe et, petit a petit,
il oublie un peu moins. Il tente aussi d’étre plus attentif aux
personnes qu’il croise, mais parfois, méme souvent, son esprit
vagabonde malgré lui. Des milliers d’idées se succedent dans sa téte
sans qu’il puisse les controéler.

Puisqu’il est hypersensible a tous les stimuli sonores et visuels,
imaginez ce qui peut se passer dans son cerveau lorsqu’il est en
classe :

Tiens, je viens d’entendre mon copain renifler. Il a peut-étre pris
froid hier quand nous étions en train de jouer dans la piscine. Ah, la
piscine | Comme on s’est bien amusés ! Quel temps fait-il, au fait ?
On va peut-étre pouvoir y retourner aprés [’école... mince, la
maitresse vient de me poser une question. Devant son insistance,
j’essaie de me souvenir... de quoi pouvait-elle bien parler ? Ah oui !
Je sais : elle parlait des régles de conjugaison... moi, le frangais, ¢a ne
me passionne pas. Je préfére les sciences comme les planétes, par
exemple :

— Maitresse, tu sais que Saturne a un anneau et que...

Je vois bien a son regard faché que ce n’est pas la réponse qu’elle
attendait ! Ah oui, la conjugaison !

— C'est quoi déja, la question ?
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Elle me la répete patiemment, mais autour de moi, mes
camarades rigolent... mon esprit s’évade de nouveau... mince, je crois
que la maitresse attend toujours ma réponse, mais je ne m’en
rappelle plus.

C’est compliqué aussi, pour lui, de se faire des amis. Il est
hyperactif, a du mal a patienter et peut bousculer un camarade pour
passer devant lui en raison de son impulsivité !

Bref, c’est le genre d’enfant qu’on trouve insolent et mal élevé.
Le genre de méme qu’on a plut6ét envie de punir et d’éduquer quand
on est un adulte, et de rejeter au lieu de s’en approcher quand on
est un enfant.

Je viens de recevoir un appel de I'enseignante de Dimitri. Alors
gue je suis assise au volant de ma voiture, ses mots résonnent en
boucle dans ma téte :

— Votre fils est pris en charge par les pompiers. Il y a eu une
bagarre a I’école.

Je n’ai pas plus d’explications, je sais juste qu’il saigne au niveau
de la téte.

Mille questions se bousculent dans la mienne: Quelle est la
gravité de sa blessure ? Faut-il aller déposer plainte en gendar-
merie ? Est-il a 'origine de la bagarre ?

Ce n’est pas la premiéere fois qu’il prend des coups, mais c’est la

premiere fois qu’on me parle de bagarre et cela ne me rassure pas.



« Mon pauvre garcon ! Jespere qu’il ne lui est rien arrivé de
grave. »

Je parle toute seule dans la voiture, comme pour chasser mes
angoisses, me persuader que tout va bien méme si je suis inquiéte.
Il est possible qu’on s’en soit pris une nouvelle fois a lui, mais
I’enseignante m’a parlé de bagarre ; je ne sais donc pas trop quoi en
penser. J'espére qu’il n’a pas porté de coups avant d’étre blessé. Ce
n’est pas dans ses habitudes, mais sait-on jamais ! J'imagine que si
on I’a provoqué, il a tres bien pu s’énerver. Il y a peut-étre d’ailleurs
un ou plusieurs autres enfants blessés. En fait, je ne sais rien du tout.
L’enseignante ne m’en a pas dit davantage. Je peux donc tout
imaginer. Il a aussi pu prendre un coup perdu dans cette rixe s’il était
au mauvais endroit au mauvais moment.

Plus j'approche de I'école, plus jangoisse. Il a dix ans, trés peu
d’amis et attire plutét la haine que la sympathie. J’ai de bonnes
raisons d’étre stressée. Je ne peux m’empécher d’imaginer le pire,
méme si j'essaie de me rassurer. Apres tout, I'enseignante m’a
seulement dit qu’il saignait. Oui, mais a la téte. Et puis, les pompiers
sont la. Ce n’est peut-étre pas si anodin que ¢a. Je ne sais pas, en
fait. Je suis pressée d’arriver sur place.

A la vue de I'ambulance, mon sang ne fait qu’un tour. Je vois
plusieurs pompiers et le médecin s’affairer autour d’un brancard...

puis j'apercois mon fils. Il a le visage en sang et les yeux hagards. J'en
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ai la nausée. Je me précipite vers lui, les larmes perlent a mes yeux,
ma vue se brouille. Je me sens submergée par I'émotion. J’ai une
boule dans la gorge qui m’empéche de parler. Dans un souffle, je
crie:

— Dimitri !

J'ai besoin qu’il me réponde. Il a I'air si fréle et si mal en point sur
ce brancard bien trop grand pour lui. Comme il a I'air de souffrir,
mon fiston ! Je me rappellerai toujours cette scéne. Je sais que ce
gue je ressens a cet instant précis sera gravé a jamais dans ma chair
et dans mon sang.

Dimitri tourne la téte vers moi. Les battements de mon cceur
résonnent dans mes oreilles et assourdissent les sons. D’une toute
petite voix que j'entends a peine, il murmure :

— Ca va, maman. T'inquiéte pas !

J'aimerais bien, mais je suis en panique. Je ne le lui dis pas, bien
évidemment. J'essaie de ne pas trop le montrer, de garder mon
calme, mais dans ma téte les pensées se bousculent et s’entrecho-
guent. J'ai une irrésistible envie de le prendre dans mes bras, de le
serrer fort contre mon cceur et de soulager ses blessures avec mes
calins.

— Mon p’tit bonhomme ! Je t'aime !

Ca me fait mal de le voir ainsi. Je ne peux retenir mes larmes. Le

médecin qui I’a pris en charge s’adresse a moi :
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— Bonjour, madame. Ne vous tracassez pas, il est entre de
bonnes mains. Montez avec nous ! On I’'emmene a I’'h6pital pour des
examens. On va vous expliquer.

J'ai envie de croire que tout va bien, mais j’ai tres peur. Je suis
angoissée. Je me contente d’acquiescer, incapable de prononcer le
moindre mot. Alors que nous nous dirigeons vers I'hépital le plus
proche, I'anesthésie semble faire son effet. Mon angoisse diminue a
mesure que Dimitri se détend. Il a I'air de moins souffrir. Les
pompiers me rassurent sur son état. Dés notre arrivée a I’hopital,
I’émotion me submerge de nouveau, méme si je sais qu’ici mon fils
sera bien soigné. Je I'abandonne aux urgentistes qui lui font passer
toute une panoplie d’examens. Heureusement, aucun traumatisme
n’est révélé.

Quelques points de suture plus tard, je peux enfin appeler mon
mari pour le rassurer. Il nous rejoint aussitot. Nous pouvons rentrer
a la maison. Nous devons simplement étre vigilants pendant la
premiére nuit en raison du traumatisme cranien. A la moindre
alerte, nous devrons retourner aux Urgences. Je suis soulagée qu’on
puisse quitter ’hopital. J'ai eu tellement peur ! Reste a savoir ce qui
s’est réellement passé et dans quelles circonstances Dimitri a été
blessé.

Dans la voiture, il nous explique :

— J'étais tranquillement assis dans un coin de la cour de récré
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alors que les gargons de ma classe jouaient au foot. Le ballon s’est
arrété a mes pieds, mais moi, je ne I'avais méme pas vu, parce que
j’étais distrait. Tu sais bien, maman, j'étais encore dans la lune,
comme tu dis.

Un sourire illumine mon visage. Je reconnais bien la mon petit
garcon et son sens de I’lhumour. Il poursuit son explication :

— C'est alors que Michaél m’a demandé de lui renvoyer ce
ballon, mais le temps que je me léve, un autre copain — Stéphane —
I'avait déja récupéré. Et tout a coup, avant méme que j'aie le temps
de réaliser ce qui se passait, Michaél m’a poussé tres fort et je suis
tombé. Je me rappelle qu’il me donnait des coups de pied alors que
j’étais au sol. Je lui criais d’arréter, mais il était déchainé. Ensuite, je
ne m’en souviens pas trop. Je me rappelle que j’ai mis ma main a la
téte et que j’ai failli m’évanouir en voyant du sang sur mes doigts.

— Oui, ta téte a heurté le portail quand tu es tombé. J’ai vu des
traces rouges dessus quand je suis arrivée a I'école. Tu sais, j'étais
vraiment inquiéte quand je t’ai vu sur le brancard avec le visage
ensanglanté !

— Oui, mais maintenant, tout va bien, intervient mon mari.

— Oui, je sais. Mais ca aurait pu étre beaucoup plus grave. Tu
crois que Michaél en a conscience ?

— Je pense, oui. La maitresse m’a appelé. Elle m’a expliqué qu’il

était choqué et qu’il s’était excusé. Il parait aussi qu’il était
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inconsolable quand Dimitri est parti en ambulance. Sa maman I'a
d’ailleurs emmené chez le médecin.

— Tu as raison. Il a d{ avoir une bonne frayeur. J’espére que ¢a
va lui servir de lecon... et a tous les enfants, aussi.

La version racontée par Dimitri concorde avec celle que I'ensei-
gnante a donnée a mon mari. Je ne sais pas trop quelles suites nous
devrons y apporter.

Il 'y a eu violence, certes, mais finalement Dimitri n’a pas de bles-
sures graves. |l y a eu plus de peur que de mal et aprés tout, I'école
va déja sanctionner ce gamin. Ce n’est sans doute pas la peine qu’on
en fasse toute une histoire. Se résigner ? Peut-étre pas non plus !
Mais je pense qu’il est plus important de sensibiliser les éleves a la
différence plutot que de les réprimander. Il me semble plus judicieux
de leur expliquer pourquoi Dimitri est ainsi, de leur dire qu’il ne fait
pas expres d’étre différent. Que ce n’est pas une raison pour le
rejeter, le punir, voire le hair.

J'ai envie de leur montrer I'autre c6té de Dimitri, celui qu’on ne
voit pas au premier abord, celui qui en fait un petit garcon si
exceptionnel.

— Tu sais, maman, m’a-t-il dit un jour, dans ma téte, il y a un
Dimitri Delalune. Il vit sur une autre planéte. Dans son univers, il lui
arrive toujours plein de mésaventures, parce qu’il est étourdi et

maladroit.
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Mon gamin a une imagination débordante et un sens de ’lhumour
particulierement développé. Le moment est sans doute venu de le
montrer a ses camarades de classe. Cet incident est I'occasion de
leur faire comprendre qu’on ne doit pas juger quelqu’un au premier
regard.

Quelques jours plus tard, je sais exactement ce qu’on pourrait
proposer a la classe. J'en parle avec Dimitri et lui soumets mon idée :
mettre en scene ce Dimitri Delalune qui lui ressemble beaucoup.

— Jadore l'idée ! me répond-il enthousiaste. Tu vas voir, maman,
ce Dimitri, c’est vraiment le roi des gaffes !

Je le vois sourire. Ca y est : je I'ai perdu. Je crois qu’il est parti au
royaume de Dimitri Delalune. Il est trés loin dans ses pensées, et je
n’ai pas envie de le rappeler. Il a I'air si bien, la-haut ! Méme si je vais
devoir I'aider a rassembler ses idées foisonnantes, en faire le tri et
canaliser son imagination, je pense qu’avec son sens de I’"humour et
son golt prononcé pour l'autodérision, le résultat a des chances
d’étre pas mal du tout. J’en suis méme persuadée. Il sort de sa
réverie :

— Je sais, on pourrait me filmer dans les taches de tous les jours,
et moi, je jouerais Dimitri Delalune pour qui rien ne se passe comme
prévu !

— C’est tout a fait ce que je pensais ! Tu es formidable, mon p’tit

bonhomme. Tu as compris exactement ce que je voulais.
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Il ne préte pas attention a ma réponse, comme d’habitude, mais
je sais qu’il ne le fait pas expreés. Il reprend :

— Tu vois, par exemple, quand il se leve le matin, il oublie
d’enfiler son pantalon et du coup, quand il arrive a la salle du petit
déjeuner, sa servante est toute génée et elle rougit !

Il est mort de rire en évoquant cette scene. Je suis une nouvelle
fois bluffée par la vitesse a laquelle il peut inventer des histoires.
C'est comme si, dans sa téte, les idées bouillonnaient d’impatience
en guettant la moindre occasion de sortir. Sans doute le coté
hyperactif de son TDAH. Il m’épate, il m’impressionne ! Quand je
pense que je peux sécher devant une feuille blanche pendant des
heures en espérant trouver I'inspiration ! Une chose est certaine : ce
n’est pas de moi qu’il a hérité cette imagination débordante et son
esprit créatif.

Hypermotivé par I'idée de réaliser des saynétes pour amuser ses
camarades de classe, il se met aussitét au travail. Il imagine déja
leurs réactions, et je le surprends a plusieurs reprises en train de
sourire. Ca me fait plaisir de le voir aussi enthousiaste. Je I'aime tant
et je suis si admirative | Dommage que la plupart des personnes ne
voient en lui qu’un enfant insolent. Il vaut tellement plus !

Il est trés a I'aise avec le logiciel de montage vidéo, mais comme
cela lui demande un effort considérable de concentration, je lui

donne un coup de main. J’aime beaucoup ces instants partagés et la
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complicité qui s’installe entre nous. Il a tellement de talent, il est si
dréle et ses mises en scéne sont si hilarantes que je m’amuse
beaucoup ! Nul doute que ses camarades, eux aussi, vont aimer.
J'espere qu’ils comprendront mieux ses troubles et qu’ils seront plus

tolérants ensuite.

La fin de I'année scolaire approche. Dimitri a pu présenter ses
vidéos, et I'enseignante m’a assuré que les éléves avaient adoré. lls
en ont pleuré de rire et, désormais, ils ont tous envie d’étre amis
avec Dimitri. Elle-méme est impressionnée. Elle ne reconnait pas son
éléve, celui-la méme qui d’habitude est si renfermé et ne parle pas.

Un énorme changement s’est opéré a |'école. Dimitri est plus
serein, plus enthousiaste au quotidien. Il a méme été invité a
I'anniversaire de Michaél, hier. C'est peu dire ! Il m’a dit avoir passé
une trés bonne journée. Je I'ai cru... mais j’ai eu tort. Il n’y avait pas
gue des éleves de sa classe a cet anniversaire. Il y avait aussi des
cousins de Michaél, et il semblerait qu’ils n’aient pas vraiment
apprécié Dimitri. Depuis la diffusion des histoires de
Dimitri Delalune, je pensais que tout s’était arrangé pour lui. J'ai été
bien naive. Alors, certes, oui, ¢a allait mieux a I'école, mais sa
blessure était bien plus profonde que je ne I'avais imaginé.

Le coup de fil que je viens de recevoir ne laisse planer aucun
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doute. Ce que je craignais depuis longtemps vient d’arriver. Plus
jamais je ne pourrai le serrer dans mes bras, plus jamais je ne pourrai
I’encourager a s’adapter au monde qui I’entoure. Je n’ai pas réussi a
suffisamment I'armer pour survivre dans cet environnement hostile.
Aujourd’hui, il est parti de I'autre c6té... du coté ou il fait toujours
bon rire. Il s’en est allé rejoindre son ami, le roi Dimitri Delalune,
pour de passionnantes aventures.

Je suis terrassée. J'ai envie de hurler au monde entier que je les
déteste, tous autant qu’ils sont ! Tous ceux qui lui ont fait du mal.
Tous ceux qui ont cru bon de lui rappeler sans cesse qu’il était
différent, qu’il était impoli. Tous ceux qui lui ont répété sans relache
gu’il devait faire un effort pour se concentrer et arréter de bouger.
Tous ceux qui ont prétendu qu’il faisait preuve de mauvaise volonté,
gu’il était feignant et pleurnichard. Tous ceux qui I'ont harcelé, qui
ont jeté son bonnet dans la poubelle, qui ont envoyé des boulettes
de papier dans son assiette, qui I’ont ridiculisé en public. Tous autant
que vous é&tes, je vous déteste | Je vous DE-TES-TE. J’en deviens
presque hystérique. Je pleure de rage et de tristesse. Mon fils est
parti. Il était mon rayon de soleil. Il n’est plus la pour éclairer ma vie
et réchauffer mon cceur. J'ai froid. J'ai terriblement froid ! Mon coeur
se fige dans la glace ! Au fond de moi pourtant, je m’y attendais. Je
savais qu’un jour, il pourrait passer a I'acte. Mais j’avais osé espérer

gue ¢a n’arriverait pas, que je serais capable de faire changer les
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mentalités autour de lui. La tache était immense, sans doute pas a
taille humaine. J’avais espéré le rendre assez fort pour encaisser
toute cette violence gratuite. Je ferais bien d’admettre que ce n’était
pas possible. Mais c’est plus fort que moi, jéprouve un profond
sentiment d’échec. A présent, j’ai fini de me battre. Mon éternelle
angoisse prend fin en méme temps que sa vie. Je me sens vide. Il
était ma raison de vivre. Que vais-je devenir désormais, sans lui a
mes coOtés ? Je sais que je ne suis pas la seule a vivre ce genre de
situation, mais je n’ai pas envie de penser aux autres aujourd’hui. Je
suis égoiste. Je leur souhaite bien du courage dans cette épreuve,
car moi, je n’en ai plus. Il n"avait que dix ans. Sa vie sur Terre a été
de tres courte durée. Elle s’est brutalement arrétée ce 21 juin 2020.
J'ai I'impression d’étre au bord d’un gouffre alors qu’un tourbillon
vient d’emporter dix ans de ma vie. Mon petit garcon, mon petit
bébé ! Je n’ai sans doute pas mesuré la gravité de ses souffrances.

Ma seule consolation, c’est que désormais elles ont enfin pris fin.
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Chapitre 1

Avril 2020

Je ne sais pas trop ce qui m’arrive. Il n’y a pas si longtemps encore, je baignais dans un
liguide a 37 °C légerement sucré. J'étais occupé a sucer mon pouce tranquillement quand,
tout a coup, j’ai ressenti une violente pression qui me poussait vers le bas. Puis, une deuxiéme
un peu plus tard, puis une troisieme, une quatrieme, une cinquiéme... Elles étaient de plus en
plus rapprochées les unes des autres et de plus en plus violentes, si bien que j’en ai perdu le
fil. Jignore combien il y en a eu, mais ce que je sais, c’est qu’elles me pressaient la téte contre
une paroi et que celle-ci a fini par céder sous la pression.

Je me rappelle aussi qu’il y avait cette corde avec laquelle j’avais si souvent joué les derniers
mois. Elle s’était enroulée autour de mon cou, et je me rappelle qu’elle me serrait de plus en
plus. Je me sentais comprimé de partout, malmené, écrasé et, au moment ou la paroi a cédé
sous ma téte, j’ai senti que je m’évanouissais. Puis, plus rien : le trou noir... Quand je me suis
réveillé, j’étais en train de flotter dans I'air, porté par deux petits étres avec des plumes dans
le dos.

La tempéte a laissé place a une douce bise qui m’emporte vers une destination inconnue.
Sous mes pieds, j'apercois des adultes en blouses vertes, d’autres en blouses blanches. lls
portent des masques. lls s’affairent autour d’un bébé a la peau violacée et ont I'air inquiets. Il
y a aussi une dame couchée sur une table. Ses jambes sont recouvertes d’un drap. Je ressens
son angoisse. On dirait qu’elle crie, mais je ne I’entends pas. Autour de moi, c’est si calme ! Je
n’entends que cette douce mélodie fredonnée par une jolie voix, la-haut dans le ciel, qui
m’attire, qui m’attire. Les deux petites créatures me soutiennent. Des ailes commencent a
pousser dans mon dos. En bas, il y a aussi un homme qui fait les cent pas entre le bébé et la
dame sur le lit. Je le vois prendre la dame dans ses bras et se mettre a pleurer. lls ont I'air
anéantis. Je léve les yeux au ciel. J’apercois un nuage avec, en son centre, une ouverture qui
semble donner sur un tunnel éclairé. C’'est vers lui que nous nous dirigeons.

— Bienvenue au royaume de Séraphin !

Une dame aux cheveux blancs m’accueille avec un sourire plein de tendresse. Comme je

me sens bien dans ses bras | Alors qu’elle me céline, je remarque qu’elle a une magnifique
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couronne scintillante sur la téte et qu’elle porte une longue robe blanche tout en satin.

Autour d’elle, d’autres mamies prennent soin d’enfants de tous les ages. lls ont tous des
ailes et ont l'air si heureux ! Rassuré, je me laisse bercer et m’endors paisiblement ; les
émotions de ces derniéres heures m’ont complétement épuisé.

A mon réveil, Séraphine m’explique :

— Tu as un superpouvoir, Timéo, comme tous les bébés de ce royaume. Grace a ce don, tu
vas pouvoir rendre ta famille heureuse.

Je me demande bien quel superpouvoir je peux avoir. D’apres ce que j'ai compris, les
mamies ont été recrutées par Séraphin pour prendre soin des tout-petits du royaume. Les
enfants, eux, sont arrivés ici parce que leur vie sur Terre n’était plus possible. Ils ont beaucoup
souffert la-bas : maladie, maltraitance ou accident. Recueillis par Séraphin, ils commencent
par panser leurs blessures auprés de dames qui ont le pouvoir de les aider a oublier leurs
souffrances. Ensuite, ils se rendent utiles dans le royaume. Les adultes, quant a eux, ont
d’autres réles, mais je ne sais pas encore lesquels. Les tout-petits, comme moi, qui arrivent ici
sans avoir vécu sur Terre, ont un superpouvoir qui leur permet a la fois d’apporter la vie sur
Terre et de la joie a leur famille. Il semblerait donc que j'aie un réle a jouer sur Terre auprés
des humains que j’ai apergus apreés la tempéte.

Je décide de mener mon enquéte, car j'ai bien envie de savoir quels sont les superpouvoirs
de tous les habitants du royaume de Séraphin.

— Salut !

Un bébé qui était en train de jouer avec une baguette magique se retourne et me répond :

— Salut ! T'es nouveau ? Je n’t’ai jamais vu | Moi, je m’appelle Titouan.

— Oui, je viens d’arriver. C'est quoi ton superpouvoir ?

— Eh bien, grace a cette baguette magique, quand je suis sur Terre, je fais apparaitre des
animaux ! Je dois encore m’entrainer, car j'aimerais bien offrir un petit chiot a ma famille. lls
sont si tristes depuis mon départ ! Mais pour l'instant, je n’ai réussi qu’a transformer des
cailloux en grenouilles.

Jéclate de rire. Jimagine bien la scéne et la déception de mon nouvel ami. Quel
superpouvoir il a ! Ca doit étre cool de pouvoir faire ca.

— Moi, intervient une petite fille avec un palmier sur la téte, je m’appelle Tifanie et je peux
faire pousser des plantes en claquant des doigts. J’aimerais bien offrir un magnifique jardin

fleuri @ ma famille. Mais pour l'instant, je n’ai réussi qu’a faire pousser des pissenlits dans la
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pelouse. Je dois encore m’entrainer.

Je ris de plus belle et je comprends sa frustration. C'est chouette aussi comme pouvoir !
Mais quel peut bien étre le mien ?

— Comment je peux savoir quel est mon superpouvoir ?

— Viens, on va voir Séraphin. Il va tout t’expliquer.

Un papi avec une longue barbe blanche me tend les bras. Son regard plein de douceur
m’inspire confiance. Je me mets a courir vers lui, je trébuche et je m’emméle les jambes dans
sa barbe. Je me fracasse la téte contre son ventre. Tifanie et Titouan, témoins de la scéne,
s’esclaffent. Moi, je suis vexé de voir mes nouveaux amis se moquer de moi, et stupéfait
d’entendre le vieillard que je viens de bousculer rire comme un gamin.

— Bonjour, Timéo. On peut dire que c’est une rencontre puissante. Tu n’aurais pas été
rugbyman dans une vie antérieure ?

L’hilarité de Tifanie et de Titouan redouble d’intensité. lls se roulent par terre, frappent le
sol de leurs mains et se recroquevillent sur eux-mémes en se tenant les cotes. La colere monte
dangereusement en moi. De quel droit osent-ils rire a mes dépens ? Je commence a serrer les
poings quand, tout a coup, Séraphin m’enlace fermement contre lui. Instantanément, a son
contact, toutes mes tensions s’évanouissent. Mes copains reprennent leurs esprits tandis que
Séraphin nous explique que ma mission sera d’apporter un autre enfant a ma famille.

— Toi, Timéo, tu n’as pas besoin de baguette magique. Il te suffit de toucher deux fois le
ventre de ta maman : une premiere fois pour y implanter un fcetus et une deuxiéme,
neuf mois plus tard, pour faire naitre le bébé. Tu devras beaucoup t’entrainer et surtout
choisir le bon moment, quand tes parents seront préts. Dans leur cceur, personne ne pourra
jamais te remplacer, mais un autre enfant pourra leur apporter beaucoup de réconfort.

Je suis tellement content et fier de mon superpouvoir que je chante a tue-téte :

— J’ai un superpouvoir, j’ai un superpouvoir, j’ai un superpouvoir...

Il fait beau. C’'est le début du printemps. Impatient de voir de mes propres yeux ce dont
mes amis sont capables, je les accompagne lors de leur sortie. lls me font faire quelques essais
de décollage sur la plateforme d’envol, afin de tester la résistance de mes ailes. J'effectue
guelques virages pour vérifier mes réflexes, et nous prenons notre envol, direction la Terre.

Cette escapade s’annonce bien agréable. Titouan se sent trés rapidement attiré par un nid
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d’oiseaux et ne peut s’empécher de toucher les ceufs avec sa baguette magique. Et hop ! des
oisillons apparaissent. Je n’en reviens pas.

Tifanie, elle, claque des doigts sans relache. Partout sur son passage, des fleurs éclosent et
colorent les paysages.

Nous nous approchons d’une brebis qui se désaltére dans une mare. J'ai un peu peur, car
cet animal est plus grand que moi. Titouan s’amuse a faire des loopings dans les airs, touche
la brebis du bout de sa baguette magique, fait un salto, en touche une deuxieme et repart vers
une cane qui couve. Il sifflote gaiement, heureux de donner la vie. Son excitation me gagne.
Je ne le quitte pas des yeux. Prés des deux brebis, des agneaux sont nés. Leurs mamans sont
en train de les lécher tandis que la coquille des ceufs de cane commence a se fendiller. Un tout
petit bec fait son apparition, suivi d’'une minuscule téte et enfin du caneton tout entier. Je ne
peux pas m’empécher de commenter :

— Waouh ! comme il est mignon !

Tifanie, elle, joint ses poings tout contre sa poitrine, émue par cette naissance. J'ajoute a
I’attention de Titouan :

— J'adore ton superpouvoir ! Je suis impatient d’essayer le mien.

Mais contrairement a mes amis, je ne pourrai pas admirer tout de suite les effets de mon
don. C’'est long, d’attendre neuf mois avant de voir le résultat. Quoi qu’il en soit, aujourd’hui,

je rentre au royaume avec des étoiles plein les yeux.

Comme chaque matin, je me réveille a la nurserie. Une question me taraude. Il faut que
j’aille voir Séraphin pour avoir des explications.

— Bonjour, Séraphin.

— Bonjour, mon petit Timéo. J'espére que tu te plais bien ici.

— Oui, mais justement, je ne comprends pas pourquoi tu m’as appelé ici alors que j'aurais
trés bien pu vivre auprés de ma famille et la rendre heureuse. A quoi ¢ca sert de me remplacer
par un autre enfant ?

Avec un regard bienveillant, Séraphin me tend les bras, puis il répond :

— C'est plus complexe que ¢a, Timéo. Le royaume de Séraphin sert a réguler la vie sur
Terre. Et ton superpouvoir ne sert pas uniguement a offrir un nouveau bébé a ta famille. Tu

vas faire naftre de nombreuses autres vies.

21



J'en reste bouche bée. Je pensais que mon role, c’était uniquement d’offrir de la joie a ma
famille.

— Ben, dis donc, quelle mission !

Il est vrai que je ne connais pas encore grand-chose du royaume de Séraphin. Depuis que
j’'y suis arrivé, il y a deux mois, j’ai fait de nombreuses sorties sur Terre avec mes amis, mais je
n’ai pas pris le temps d’explorer le royaume pour en comprendre les mécanismes.

Séraphin m’explique qu’il fait venir a lui toutes les personnes dont il a besoin pour faire
fonctionner son domaine. Il prend soin de les recruter en fonction de leurs qualités humaines,
et notamment leur degré d’empathie. Le royaume de Séraphin, comme j’ai d’ailleurs pu le
constater moi-méme, est un monde de tendresse ol la paix et I'harmonie regnent en maitres.
Je fais partie des bébés et notre pouvoir est de donner la vie. Certains, comme Titouan, sont
capables avec une baguette magique de faire naitre des animaux. D’autres, comme Tifanie,
peuvent faire pousser des fleurs et des arbres en claquant des doigts. Et les derniers, comme
moi, ont le pouvoir de donner vie a des humains en touchant leur maman. C’est donc grace
au royaume de Séraphin qu’est créée toute forme de vie sur Terre : la nature, les animaux, les
hommes. Impressionnant !

Mais alors que je commence a comprendre, une siréne retentit. Ce n’est pas la
premiére fois que je I'entends, mais trop occupé a découvrir mon superpouvoir, je n’y ai
encore jamais vraiment prété attention.

— Viens, Timéo, me dit Séraphin. Je t'emmeéne a la caserne des pompiers. C'est de la que
tout commence.

L'ambiance y est bien différente de celle de la nurserie ou tout est si calme. Ici, on s’agite
beaucoup. Deux jeunes pompiers sont en train de revétir leur costume pour aller récupérer
qguelgu’un sur Terre. D’apres ce que j'ai compris, ils doivent aller chercher un jeune garcon,
Dimitri, dont la vie sur Terre n’était plus possible, car il y souffrait trop. Je me rappelle
maintenant : quand je suis arrivé ici, une nourrice m’a expliqué que les enfants du royaume
avaient tous été soit maltraités sur Terre, soit malades, ou bien encore victimes d’accidents.
Mais je ne sais pas pourquoi Séraphin les fait venir. Je me rappelle juste qu’ils doivent
commencer par panser leurs blessures... mais avant de faire quoi ? Je n’en sais rien.

A I'autre bout de la caserne, on s’agite beaucoup aussi, mais I"'ambiance est plus sereine
gue dans le sas d’envol des pompiers. Ici, les enfants qui ne sont pas en mission sur Terre

s’entrainent. Une salle de musculation est a leur disposition. Certains sont en pleine formation
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aupres d’hommes passionnés. lls deviendront, a leur tour, des pompiers expérimentés d’ici
guelques mois.

Séraphin m’invite a sortir dans le jardin. La, j’apercois plein d’enfants qui jouent et se
défoulent sur les nombreuses structures mises a leur disposition. Il y a des balangoires, des
toboggans, des trampolines, des cabanes reliées entre elles par des ponts et de nombreuses
zones de sports collectifs. Mon regard est attiré par une petite fille qui est toute seule dans un
coin.

— Que lui est-il arrivé, Séraphin ?

— Ca ne fait pas tres longtemps qu’elle est ici. Il lui faut un peu de temps pour s’habituer
et aller vers les autres. Elle était malheureuse sur Terre. Nous allons bien prendre soin d’elle.
Quand elle ira mieux, elle se joindra aux autres enfants.

Séraphin s’essuie discretement les yeux, ému, en repensant au calvaire que cette fillette
de quatre ans a enduré. Sous ses airs de force tranquille, serait-ce un grand sensible ? J’en ai
bien I'impression.

Il poursuit :

— Sa guérison peut prendre du temps parce qu’elle a beaucoup

souffert. Les mamans du royaume vont |'aider a surmonter ses peurs.

— Mais, Séraphin... avec ton superpouvoir, tu aurais pu abréger ses souffrances, non ? Tu
aurais pu la rappeler a toi bien plus t6t si elle était malheureuse sur Terre !

— Jaurais bien aimé, Timéo. Mais ce n’est pas aussi simple. Bien que mon royaume soit
immense, je ne peux pas y faire venir tout le monde. Je dois d’abord m’assurer que chaque
enfant pourra étre accueilli dans de bonnes conditions. Il faut qu’il y ait suffisamment
d’adultes bienveillants pour prendre soin de chacun d’entre d’eux. Donc, tant que je n’ai pas
le personnel nécessaire, je ne peux pas prendre de risques et, malheureusement, certains
enfants souffrent pendant des années avant de pouvoir nous rejoindre.

— C’est bien triste, cette histoire !

— Oui, en effet ! Parfois, aussi, j’ai I'espoir que la situation d’'un enfant s’améliore. Je lui
laisse donc une chance de rester aupres de sa famille. Tu sais, méme si tous les enfants sont
bien traités ici, quitter leur famille et leurs amis est un véritable déchirement. Il leur reste
toujours un vide qu’on ne pourra pas combler.

— Dans un sens, moi, j’ai de la chance alors, car je n’ai pas pu me fabriquer de souvenirs

sur Terre avec ma famille.
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— Oui, tout a fait. Toi, tu vas apporter beaucoup de bonheur sur Terre sans jamais ressentir
de manque.
Je comprends un peu mieux toute la complexité de la régulation de la vie sur Terre. J'en ai

appris assez pour aujourd’hui. Je vais retourner auprés de Titouan et Tifanie.
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